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ПРЕДИСЛОВІЕ. 


Первины поэта рѣдко позволяютъ цѣнителямъ поэзіи вы¬ 
нести убѣжденный и убѣдительный приговоръ о новомъ даро¬ 
ваніи. Не завершительныхъ достиженій справедливо ищемъ мы 
въ этихъ начальныхъ опытахъ, но намѣчающихся возможностей 
будущаго развитія. Поэтому естественно спросить себя, при 
оцѣнкѣ первой книги стиховъ, прежде всего о томъ, принад¬ 
лежитъ ли она вообще искусству или вовсе чужда ему; если 
же поэзіи причастна, — то какова степень зрѣлости худож¬ 
ника. И правыми кажутся намъ критики, склонные разрѣшать 
исходный вопросъ о принадлежности искусству въ утверди¬ 
тельномъ смыслѣ на основаніи одного, быть можетъ, но 
истиннаго стихотворенія и пусть немногихъ, но строго-художе¬ 
ственныхъ строкъ, достаточныхъ, по ихъ мнѣнію, чтобы 
оправдать и несовершенное въ цѣломъ твореніе начинающаго 
стихотворца. Рѣшающимъ же, во всякомъ сужденіи о новомъ 
дарованіи, является, несомнѣнно, живое впечатлѣніе его 
выявляющейся самобытности. 

Книга, на которую «Оры» привлекаютъ вниманіе люби¬ 
телей поэзіи, въ такой мѣрѣ — по убѣжденію пишущаго эти 
строки — превышаетъ уровень выше намѣченныхъ требова- 
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ній, что о ней можно говорить уже как ъ о произведеніи воз¬ 
мужалаго и во многомъ характерно, если еще и ве оконча¬ 
тельно, опредѣлившагося таланта. Нельзя не разслышать въ 
стихахъ г. Валеріана Бородаевскаго того, что Стефанъ Георге 
означаетъ выраженіемъ: «собственный», т. е. единственно 
данному поэту свойственный, собственно ему присущій, 
«тонъ» '). И впечатлѣніе этой своеобычности лирическаго 
тона тѣмъ ярче, что В. Бородаевскій вообще чуждается 
какой бы то ни было манеры, т. е. преднамѣреннаго при¬ 
мѣненія типически-выработанныхъ внѣшнихъ пріемовъ изобра¬ 
зительности. Форма его стиховъ чаще всего привлекательна 
соединеніемъ обдуманности и рѣшительности, своею емкостью, 
вѣскостью и своеобразною остротой эстетическаго дѣйствія, 
подчасъ же и счастливою новизной словеснаго и звукового 
изобрѣтенія; но поэтъ съ равною свободой и мѣрой поль¬ 
зуется преданіемъ и новшествомъ, не боясь быть заподо- 
зрѢДШмъ ни въ зависимости отъ старыхъ образцовъ, ни въ 
^^ЯВажательности современникамъ, ни въ литературномъ сек- 
^^РтствѢ, ни въ эклектизмѣ. 

Это сочетаніе безпечной неразборчивости въ нарядѣ и 
позѣ съ ясно выраженнымъ стремленіемъ къ формальной закон¬ 
ченности и даже утонченности въ словесной передачѣ овла¬ 
дѣвшаго душой (всегда до глубины ея) музыкальнаго вол- 
Л ненія — проистекаетъ изъ всепоглощающаго сосредоточенія 
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творческой энергіи на лирическомъ содержаніи, которое, бу¬ 
дучи, въ предѣлахъ разбираемаго собранія стихотвореній, 
не только разнообразнымъ (для значительной части ихъ именно 
отличительна новизна замысла), но и какъ-бы внутренне 
антиномическимъ, естественно пріемлетъ разновидныя формы. 

Какой-то глубокій, почти — сказали бы мы — манихейскій 
дуализмъ въ воспріятіи жизни и, безъ сомнѣнія, въ міросо¬ 
зерцаніи автора есть первый двигатель его вдохновенія. По¬ 
добно пѣвцу «Цвѣтовъ Зла», поэтъ не принадлежитъ къ мо¬ 
нистически успокоенному множеству образованныхъ людей 
современности, съ легкимъ сердцемъ повѣрившихъ въ фор¬ 
мулу: «по ту сторону добра и зла»,— такъ, какъ будто они 
въ самомъ дѣлѣ поняли, что говорилъ Заратустра. Противо¬ 
рѣчія жертвенности и преступленія, любви и жестокости, неба 
и ада, крылатаго духа и змѣиной плоти не безстрастно-фило¬ 
софское выраженіе нашли въ стихахъ В. Бородаевскаго, но 
вызвали къ жизни его красочный импрессіонизмъ и его траги¬ 
ческія видѣнія, его подлинныя молитвы и его глухой, подавлен¬ 
ный. порой злорадный ропотъ, и эти раскаянія, въ которыхъ 
слышится неукрощенная гордость, и эти миновольныя и мимо¬ 
летныя умиленія, и эти улыбчивыя идилліи на черномъ фонѣ. 

Не современная, а какая-то архаическая закваска душев¬ 
ной раздѣленности и равнаго влеченія воли къ идеалу аскетиче¬ 
скому и къ искушеніямъ «искусителя» заставляетъ поэта пере¬ 
живать каждую полярность сознанія гь ея метафизически по¬ 
слѣдней и чувственно крайней обостренности. Онъ не знаетъ, 
что краше — бѣлое или черное, — оно же побѣдительно, неотра¬ 
зимо красное; что плѣнительнѣе, что соблазнительнѣе — все 
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страстное в огненное и жестокое иди все похоронно-лазурное 
н благостно-отрѣшенное; что усладительнѣе — быть распн- 
наему или распинать... Но онъ не изъ легіона тѣхъ модныхъ 
богоборцевъ и «бездниковъ», которымъ подобная психологія 
была бы вожделѣнна, какъ матеріалъ или только предлогъ для 
словесныхъ дерзаній и кощунственныхъ декламацій и прово¬ 
кацій: критикъ подслушиваетъ тайное поэта, онъ читаетъ 
между строкъ, строки же говорятъ совсѣмъ иное. 

Поэтъ настойчиво утверждаетъ бѣлый идеалъ и съ чисто¬ 
монашескою мнительностью готовъ заподозрѣть, какъ мать 
соблазновъ, самое красоту, самое поэзію. Въ этомъ византійцѣ 
духа, мнится, еще живетъ я ищетъ виовь сказаться позднимъ 
отступникамъ страшнаго преданія весь золотой и багряный 
хмель ослѣпителей-деспотовъ и весь міроненавистническій 
фанатизмъ ересіарховъ-иконоборцевъ. Душа, влюбленная въ 
цвѢА, какъ будто долго томилась она, слѣпая, въ подземныхъ 
рудникахъ, грустящая полутѣнями блѣдныхъ красочныхъ гаммъ 
и жизненно ликующая упоеніемъ огня и багреца, такъ опьяни- 
тельно влекущаго по милому черному «свой алый, алый путь»,— 
хотѣла бы опять ослѣпнуть па жестокое, царственное солнце и 
погрузиться въ одно серебряное и лазурное, — хотѣла бы, н 
не можетъ. И съ ужасомъ вскрываетъ въ себѣ новое противорѣ¬ 
чіе — противорѣчіе пламени и льда, — и не знаетъ сама, изъ 
пламени ли она, или изо льда. Мертвеннымъ холодомъ души 
обличается обращеніе къ «благостной Книгѣ»; но и «червон¬ 
ная печать Антихриста», и червленецъ «Византіи», — не 
багряныя ли только маски того же холода — эти метаморфозы 
черноты? — ибо черенъ холодъ, и вѣчная ночь покрываетъ 
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сатанинскіе льды, откуда безсильно лижущими мракъ языками 
прорывается невещественное пламя. 

Такова на нашъ взглядъ природа згой лирики, столь от¬ 
зывчивой иа все, насъ окружающее и мучащее, и вмѣстѣ 
столь глубоко несовременной. Въ этой «несовременностил мы 
усматриваемъ важнѣйшій признакъ самобытности поэта. Бу¬ 
дучи чуждымъ пй духу большинству просвѣщенныхъ людей 
нашего вѣка и общества онъ тѣмъ ближе къ сознанію народ¬ 
ному. Вся книга написана, въ сущности, о религіи, хотя рели¬ 
гіозная тема затронута вь ней, повиднмому, лишь бѣгло и 
случайно. Но отношеніе къ религіи у В. Бородаевскаго иное, 
чѣмъ у столь многочисленныхъ нынѣ искателей религіознаго 
смысла жизни. Поэтъ не мыслью ищетъ и узнаетъ въ мірѣ Бога 
и Діавола, но всею жизнью ихъ испытываетъ: слишкомъ вѣдома 
ему ихъ борьба, поле которой, по Достоевскому, — человѣческое 
сердце. И смерть для него — только «погребальный маска¬ 
радъ»... Но многіе ли поймутъ изъ этой к лиги «страстныхъ 
свѣчъ», въ которой отпечатлѣлась борьба, но еще не озна¬ 
чился ясно исходъ, — почему лишь послѣ этихъ обрѣтеній 
уже не смутно прозрѣвающей вѣры, а отчетливаго духовнаго 
зрѣнія впервые, повидимому, представился поэту, во всей 
своей неотразимости и глубинѣ, вопросъ о пути? 

Май 1909. 


Вячеславъ Ивановъ. 




I. 


Вкругъ колокольни обомшѢлой, 

Гдѣ воздухъ такъ безгрѣшно тихъ, 
Летаютъ траурныя стрѣлы 
Стрижей пронзительныхъ и злыхъ. 

Надъ кровью тоннаго заката 
Склоненныхъ ивъ печаль свѣтла. 

И новыхъ стрѣлъ душѣ не надо: 
Душа всѢ стрѣлы приняла. 

Стрижи ватагою побѣдной 
Дочертятъ вѣщую спираль; 

И, догорая, западъ блѣдный 
Отброситъ пурпурную шаль. 



И будутъ ивъ бездумны рѣчи, 
Какъ черствый ропотъ старика, 
Когда одна стучитъ далече 
Его дорожная клюка. 


II. 


РАННЯЯ ОБѢДНЯ. 

Сумракъ предразсвѣтный... Буря снѣговая... 

3-юба вихрей блѣдныхъ треплетъ ранній звонъ... 
Колоколъ безумный бредитъ, обмирая, 

И относитъ дальше взвѣянныхъ воронъ. 

Тамъ, въ придѣлѣ черномъ, засвѣтилась свѣчка. 
Что-то тамъ скребется... Крыса или попъ? 
Протянулось дыма сизое колечко, 

Замерцалъ глазетомъ позабытый гробъ. 

Яростная буря воетъ неустанно, 

Бьется въ стекла церкви льдистое крыло... 

И зачѣмъ такъ холодно? И зачѣмъ такъ рано? 
И зачѣмъ дороги снѣгомъ замело? 

Не склонится ухо къ тайнѣ позабытой. 
Нагараетъ свѣчка. Выростаетъ гробъ. 

Плачетъ воскъ одинъ на каменныя плиты, 

Да въ дверяхъ, простершись, молится сугробъ. 
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Панихиды въ синевѣ мерцаютъ, 
Зажжены рукой холодѣющей. 

Облетаютъ,' отлетаютъ, 

ТѢ, что нѣжились въ* полдень млѣющій. 

Широко открытыми глазами 
Смотрятъ въ поле окна пустынныя. 
Надъ полями, надъ прудами 
Нити тонкія, паутинныя. 

Паркой срѣзаны жизни скромныя, 

И концы ихъ лаской свѣтятся... 

На кресты садятся темные, 

Надъ могилой хотѣлось бы встрѣтиться. 


IV. 


Слышу я тихіе стуки, 

Стуки ночные въ стЪпы... 
Слабыя, милыя руки, 

Земли васъ опутали плѢны. 

Бьете, какъ сторожъ въ доску, 
Черствое сердце мягчите. 
Выманить надо ль вамъ слезку? 
Тайную ль встрѣчу сулите? 

Глохнутъ залетные звуки... 

Вотъ и совсѣмъ замолчали... 
Милыя, бѣлыя руки, 

Видно, вы путы порвали! 



V. 


СВИДАНІЕ. 


Въ тайнѣ разсвѣта, бѣла, недвижима, 
Ризой, какъ облакомъ легкимъ, одѣта, 
Мертвая, — ты мнѣ явилась, томима, 

Въ тайнѣ разсвѣта. 

* 

Ты мнѢ сіяла лучемъ искупленья. 
Сердце тревожилось и трепетало... 

Но, побѣждая земное смятенье, 

Ты мнѢ сіяла. 

Свѣтлой мечтою промчалась ты мимо.. 
Сумракъ, сѣрѣя, нависъ надо мною... 
Тию; лишь сердце, какъ арфа, томимо 
Свѣтлой мечтою. 


VI. 


Маскарадъ любите погребальный! 

Да живитъ, какъ легкое вино, 

Этотъ блескъ цилиндровъ тріумфальный, 
Строй коней подъ чернымъ домино,— 

Фонари, повязанные креномъ, 

Длинный гробъ, гдѣ кто-то, притаясь. 

Въ этомъ фарсѣ, миломъ и нелѣпомъ, 
Мертвеца играетъ, не смѣясь! 

Хороши подъ балдахиномъ дроги 
И цвѣты изъ ласковыхъ теплицъ, 

И зеленый ельникъ по дорогѣ, 

И слеза на выгибѣ рѣсницъ... 

И люблю, когда, со мной равняясь, 
Подмигнетъ онъ радости моей. 

Я молчу... Я тайно улыбаюсь 
Чернымъ маскамъ ряженыхъ коней. 



ѵи. 


Разсвѣтало. Моросило. 
Нахлобучивъ каспошонъ, 

Ночь угрюыо опочила. 

И, въ умершую влюбленъ,* 
Застоналъ послѣдній совъ. 

А по улицѣ печальной 
Поблѣднѣвшіе спѣшили 
Береницей погребальной: 

— Ночь, тебя мы обнажили, 
Мѵромъ сладостнымъ омыли. 
Ты ушла съ заклятой тайной! 

Подъ зонтами, вереницей 
Шли за черной колесницей. 





ѵш. 


Печаль опустошенной, затихающей души, 

Гдѣ свѣтъ, словно въ чащѣ, что расчистилъ топоръ. 


Склоненныя колѣни у послѣдней межи, 
Широкая улыбка, туманный взоръ. 


Обнять, простить хотѢлось-бы, обласкать ножи убійцъ, 
Презрительной любовью одарить враговъ: — 


Такъ Цезарь, въ плащъ закутанный, поверженный ницъ, 
Торжественно вступалъ въ обитель боговъ. 
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IX. 

Нынче Горе мое нарядилось, 
Надѣвало бальное платье; 
Духами смѣясь окропилось, 

У зеркалъ примѣряло запястья. 


Нынче, Горе, твои именины. 

Будетъ балъ, торжественъ и свѣтелъ. 

Въ аломъ — дамы; въ черномъ — мужчины. 
Я гостей улыбками встрѣтилъ. 


Въ нѣжномъ танцѣ тебя закружу я, 
Потону въ твоемъ огненномъ взорѣ. 
Какъ ючу твоего поцѣлуя, 

Какъ люблю тебя нынче, Горе! 



X. 

Хожу иежь обугленныхъ балокъ 
Пожарища веси моей. 

Самъ себЪ страненъ и жалокъ, 

Пепелъ сбираю, 

На вѣтеръ гудящій бросаю, 

И солпце сквозь пепелъ страшнѣй. 

О, какъ пламенѣло, какъ жгло ты, 

Блаженство багряныхъ орловъ! 

Сладость твоей позолоты 
Ввѣкъ не изжить! 

Той изгари Ѣдкой во вѣкъ не избыть 
Всей дружбѣ холодныхъ вѣтровъ. 

Но траурной ризы не сброшу. 

Влеку этотъ длинный 
Шлейфъ, какъ безцѣнную ношу. 

Пепелъ сбираю, 

Надъ пашней разрытой бросаю: 

Взойди, воскрешенный, забвенный, старинный! 


2 * 



XI. 


ПИРЪ. 


Зеленыя, хитрыя волны, со мной не лукавьте, 
Честныхъ объятій хону я, старый пловецъ. 

Мчите отъ берега прочь, пѣсней забавьте. 

Вокругъ головы оплетите зеленый вѣнецъ. 

Вспѣненныя гряды н зыби — морское похмелье! 

Тѣло, что бури ковали, не нужно землѣ. 

Акулы, акулы, любилъ я вашъ плескъ н веселье 
Въ холодной, глубинной, зеленой, колдующей мглѣ. 

Вы, бѣлыя чайки, отраденъ вашъ летъ замедленный, 
Склонитесь, приникните ближе въ холоднымъ губамъ! 
Акулы н чайки, на пиръ! Кудрявой короной 
Увѣнчанный другъ потрясаетъ свой кубокъ червонный, 
Гдѣ горькая кровь, что кипѣла по дальнимъ морямъ. 



XII. 


СТЕПНЫЕ ВИХРИ. 


1 . 


Глянь: какъ лезвіе, остеръ 
Край земли. 

Мчится всадникъ, буйпъ и скоръ, 
Тамъ вдали. 

Мчится онъ по лезвію 
Все кругомъ: 

Обскакалъ-бы жизнь мою 
На лихомъ! 

Я спѣшу па-псрсрѢзъ... 

Я — все здѣсь. Онъ — все тамъ! 
Духъ чудесъ, 

Заверть, вьется по степямъ... 



Танъ, въ далекой далн, 
Перерѣзаны жилы нов. 

Я не вижу, не знаю, 

Только чую, — 

Истекаю 

Танъ вдали, за тридевять зеисль... 

На смертельную рану ною 
Я скачу посмотрѣть. 

ОшалѢлыя тройки гублю, — 

И кого мнѣ жалѣть? 

На смертельную рану мою — 

Тамъ вдали — посмотрѣть! 

— Эти*" 1 * вражьиіъ равнинъ 
.Неоглядную рать , 

Отрази, паладинъ, 

Научись побѣждать! 

Мчатся кони на смерть, 

ПѢна снѣгомъ валитъ. 

Одинокая жердь, 

Угрожая, стоитъ — 

Тамъ вдали... 


XIII. 


КАРЕТА. 


Ахъ, карета, что еле плетется, 
Ослабѣвшими дверцами машетъ! 
Улица грубо смѣется, 

Вѣтеръ пронзительные пашетъ... 


Голубая обивка слиняла, 

И гербъ облупился древній. 

Ты везла меня, дребезжала, 
Подпѣвала душѣ моей гнѣвной. 


Тамъ гуляла любезная сердцу, 
Поджидала пріѣздъ жеіанвый. 
Распахну скрипучую дверцу, 

И войдетъ съ улыбкой вѣнчанной. 



Повернутъ, шатался, клячи, 

Посвиститъ толпа, провожая — 

Потону, что не могутъ иначе: 

Мы простимъ, всѣхъ простимъ, дорогая. 


Не поѣдемъ въ наслѣдственный теремъ, 
Распряжемъ коней, спустимъ шторы — 

И въ мечту свою пылко повѣримъ, 

И сплетемъ своихъ сновъ узоры. 

А на утро покинемъ карету; 

Какъ бродяга, всталъ день, беззаботенъ... 
Разнесемъ наше счастье по свѣту 
Подъ шарманку у всѣхъ подворотенъ. 



XIV. 


НОКТѴРНО. 


Я тѣнь зову, я жду Ленды. 

Пушкинъ. 


Ко мнѢ въ жемчужницѢг на черныхъ лебедяхъ, 
Плывешь, любимая, и простираешь длани, 

Съ глазами нѣжной и безумной лани 
И розой въ смольныхъ волосахъ. 

Тоскуя ждешь, да приметъ берегъ мой 
Твою ладью и спутниковъ прилежныхъ. 
Два черныхъ лебедя у камней прибережныхъ 
Плывутъ торжественной четой. 

И камни острые вонзаются имъ въ грудь! 

И перья черныя развѣяны вѣтрами. 

Расширенный мятежными зыбями 
Влечется алый, алый путь... 



Ко ннѢ въ жемчужницѣ, на черныхъ лебедяхъ, 
Плывешь, любимая, и простираешь длани, 

Съ глазами нѣжной и безумной лани 
И розой въ смольныхъ волосахъ. 

Какъ недвижимый стражъ, замершій на часахъ, 
Я жду, когда, медлительно и строго, 
Снесутъ тебя до бѣднаго порога, 

Подъявъ на траурныхъ крылахъ. 

И слезы па обвѣтренныхъ глазахъ 
Туманятъ даль; н пѣнистыя гряды 
Растутъ, гремятъ, вздымаются въ громады, 
Изнемогая на камняхъ. 

Тоскуя ждешь, да приметъ берегъ мой 
Твою ладью и спутниковъ прилежныхъ. 
Два черныхъ лебедя у камней прибережныхъ 
Плывутъ торжественной четой. 

Твои 'глаза подъемлются съ мольбой, 

И видишь ты угрюмыя тѣснины... 

И воютъ волны съ яростью звѣриной, 

И брызжутъ пѣной снѣговой. 

Воздвигнуты надъ грозною волной, 
Презрѣвъ истому, лебеди стремятся,— 

Но скалы хмурыя на встрѣчу имъ толпятся 
Неколебимою стѣной. 
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И капни острые вонзаются имъ въ грудь! 

И перья черныя развѣяны вѣтрами. 

Расширенный мятежными зыбями, 

Влечется алый, алый путь... 
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XV. 

АДЪ. 

ПЪвучимъ голоскомъ, колебля тощій посохъ, 

Про муки адскія разсказывалъ монахъ... 

Пѣлъ соловей о монастырскихъ розахъ; 
Лучилась звѣздочка въ березовыхъ вѣтвяхъ, 
Дремотно зыблющихъ сережки и листочки; 

И, охмелѢвъ, неслись янтарные хрущи... 

— «Такъ сбудется отъ строчки и до строчки: 
Возьмутъ тебя въ каленые клещи»... * 

И, вскинувъ посохъ, сумрачный, грозится. 

Замолкъ; потупился: «Вотъ такъ-то, милый брать!» 
И теребитъ плачевную косицу. 

— «И подлинно... Ужъ если адъ, такъ адъ — 
Пунцовый, съ бѣсами и сѣрными парами!..» 

О, звѣзды нѣжныя! Влюбленный соловей! 

И пусть она придетъ, съ губящими глазами, 

И этотъ адъ сожжетъ меня скорѣй! 


XVI. 


Вяжу таит., въ багрецѣ заходящихъ лучей, 

Паучекъ раскачался на нити своей. 

— Золотая березка, ты сдержишь меня? 

— Ты закинешь повыше, — повыше меня? 

Мимо мошекъ огнистыхъ летитъ, упоенъ, 

Какъ онЪ — окрыленъ, какъ онѢ— озаренъ. 

И на вѣтеръ пустилъ хитроумную сѣть. 

Не бѣда вѣдь осеннимъ денькомъ поговѣть! 

— Золотая березка, ты вскинешь меня? 

— Золотая березка, ты любишь меня? 

Въ багрецѣ заходящихъ холодныхъ лучей 
Ты проходишь, шурша вдоль пустынныхъ аллей. 
Вотъ замедлишь. И глянешь... И сумрачный взглядъ 
Изольетъ въ мою душу томительный ядъ. 

^ырвутъ слабый, восторженно жалобный крикъ 
Эти красныя губы и каменный ликъ. 

— Золотая березка, ты примешь меня? 

— Золотая березка, ты любишь меня? 



Я пронжу, пронжу иглой 
Сердце куклы восковой. 

— Жарко сердце, загорись, 

Разорвись! — 

Много дней и много лѣтъ 
Цѣловалъ я милый слѣдъ. 

— Оглянись ко мнѢ, — шепталъ, 

, Умолялъ. 

Въ тихой комнатѣ моей, 
Непреклонный чародѣй, 

Нынѣ я колю иглой 
Сердце куклы восковой. 

— Жарко сердце, загорись, 

Разорвись! — 
Неподкупная игла 

Такъ свѣтла... 



Вотъ, ты здѣсь, въ моихъ рукахъ, 
Воскомъ таешь... Смертный страхъ 
Здѣсь со мной, дрожитъ во мвѢ: 

«Я въ огнѣ. 

«Приголубь больную грудь, 

«Осѣни на смертный путь...» 

Сердце куклы восковой 
Подъ иглой. 

— Здѣсь Я, здѣсь, твой вѣрный другъ, 
Обвожу заклятый кругъ, 

И въ дыханьи тайныхъ наръ 
Шлю тебѢ мой лучшій даръ: 

— Сердце, сердце, разожгись, 

Разорвись! — 

Неподкупная игла — 

Какъ стрѣла. 



XVIII. 


Онъ нашелъ тебя, овца заблудшая, — 
Не пугайся солнечнаго взгляда. 

Для Него теперь ты — лучшая, 

Ты — царица бѣлаго стада. 

Забудь объ оврагахъ глубокихъ, 

Гдѣ нога твоя тайно скользила. 

О ночахъ забудь темноокихъ 
И о тѣхъ, кого ты любила. 

Отдыхая на росистыхъ травахъ, 

Говори съ цвѣтами голубыми; 

Но молчи про злую правду правыхъ — 
Ты, грѣховная, взнесенная надъ ними. 



XIX. 


Кругомъ — одна лазурь. Прозраченъ небосклонъ. 

Трепещетъ рѣчка въ искрахъ золотистыхъ. 
Раскинулись ковры подснѣжниковъ звѣздистыхъ, 
И слышенъ зябликовъ задорный перезвонъ. 
Березки бѣлыя, какъ дружныя сестрицы, 

Лепечутъ что-то... Трудно ихъ понять! 
Высоко надо мной едва-едва видать 
Послѣднихъ журавлей отсталыя станицы... 

Праматерь смуглая, благослови меня! 

Я — сердце, полное терзаній 
Неутолимаго огня. 

Я — блудный сынъ среди твоихъ созданій. 
Я только блудный сынъ, — благослови меня! 
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XX. 


Вячеславу Иванову. 

Надъ пустынными полями видится 
Въ облачкахъ серебристая лѢствица. 

До меня-ли Любовь унизится? 

Ты-ли, Крѣпкій, грядешь изъ-за мѣсяца? 

Черезъ грудь мою руки скрещаются, 

Я вступаю на путь неизвѣданный, — 

И ступени такъ томно качаются 
Подъ пятой, землистому преданной. 

Отъ низинъ задымились туманы, 

Голубые съ алыми отливами. 

Чей-то смѣхъ прозвенѣлъ такъ странно. 
Бѣлый образъ подъ черными ивами. 

Устоишь-ли, воздушная лѢствица? 

Отойдет ь-ли, чудо недостойному? 

Сѣрый звѣрь притаился у мѣсяца. 

Въ очи смотритъ небесному Воину. 



XXI. 


СТРАСТНЫЯ СВѢЧИ. 

Отвращайте свѣчами страстными 
Тучу бѣлую, тяжелую градомъ. 
Призывайте Господне имя: 
Смилуйся, Пастырь, надъ стадомъ! 


Синеалыхъ молній изломы 

Плещутъ крыльями, какъ гнѣвныя птицы. 

Прогремятъ многотрубные громы, 

Долу велятъ склониться. 

И презрительно туча минуетъ, 

Взыскуя нивъ не заклятыхъ, 

Гдѣ сожгли уже свѣчку страстную 
Въ темныхъ, пугливыхъ хатахъ. 
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XXII. 


НАПРАСНО. 


Колючей молніей вѣнчанное Чело 
Точило кровь съ высотъ... Печальный, тихій дождь 
Багрилъ поля. Сквозь желоба несло 
Рубинную струю. И мы взывали: «Вождь! 
Божественная жертва! За тобой 
ВсѢ потечемъ... Неизреченный часъ! 
Покинемъ очаги, и блѣдною толпой 

ВсѢ устремимся на призывный гласъ!» 

Пролился тихій дождь. И огненный закатъ 
На клочьяхъ сизыхъ тучъ гнѣвливо трепеталъ, 

И сладкій свѣтъ надоблачныхъ лампадъ 
Блеснулъ — и ночь сошла... И каждый засыпалъ! 

А поутру докучный, бѣлый свѣтъ, 

Какъ бичъ, сгонялъ къ заботамъ и трудамъ. 
И дню угасшему мы говорили: «Нѣтъ! 

Ты былъ-ли? Нѣтъ! Какъ вѣрить облакамъ?» 




XXIII. 


СОРАСПЯТЫЕ. 


Горькая складка скривила уста. 

Кровь пролилась на ланиты. 

— «Если Ты —Богъ, сойди со креста! 
Съ нами вмѣстѣ сойди Тыл... 

Мертвенно тѣло на древѣ,— въ ночи 
Руки такъ блѣдны, такъ килы. 

Слабо у Лика струятся лучи; 

Тлѣя, мерцаютъ, унылы. 

— «ВѢтру-ли славу Твою унести? 
Ночь-ли украдетъ побѣду? 

Вмѣстѣ по крестному шли мы пути, — 
Ты не поможешь сосѣду? 

«Или погибнемъ, пройдемъ безъ слѣда? 
Будутъ злодѣйства — забыты? 

Если Ты — Богъ, сойди со креста! 

Съ нами вмѣстѣ сойди Ты!» 


XXIV. 


ЭОЛОВА АРФА. 


Ты, да вѣтеръ, да арфа эолова 
На столбѣ, въ голубой вышинѣ. 

Тяжко дремлется... Мало веселаго! 

Какъ въ горячечномъ пышетъ огнѣ 

Изнемогшая степь. Трескотаніе 
Замираетъ усталыхъ цикадъ. 

И растетъ, искушая, стенаніе, 

Оловянныя петли звенятъ... 

Черезъ степь, черезъ степь дымносѣрую 
Преклоняется нудный быльнякъ... 

Нынче горестно въ Господа вѣрую: 

Нынче Богъ — будто тотъ-же бѣднякъ. 

На крыльцѣ прикорнулъ Онъ у хижины, 
Заглядѣлся въ безплодную степь... 

И, къ Предвѣчному странно приближены, 
ВсѢ влекутъ безконечную цѣпь: 



40 


Ты, да вѣтеръ, да арфа эолова... , 

Ахъ, уснуть-бы, уснуть... Не могу! | 

Затомила коробка изъ олова: 

Топоромъ-бы хватилъ по столбу! 


0 


XXV. 


ВЪ НѢДРАХЪ. 


Плѣсень по сводамъ, осклизлыя стѣны. 

И рудокопъ, ночью и днемъ, 

Съ чахлымъ огнемъ, 

Вянущимъ, тающимъ, — въ долгія смѣны 
Медленнымъ мѣрно стучитъ молоткомъ... 

Кони понурые вдоль галереи 

Гулко катятъ груды камней. 

Окрики: гей! 

Плавно дрожатъ сѣдловатыя шеи, 

Вислыя губы темничныхъ коней. 

Словно надъ гробомъ, поютъ молотками... 
Слышишь ударъ? То динамитъ 
Скалы громитъ. 

Цѣпи телѣжекъ бѣгутъ за конями. 

Снова и снова гремитъ и гремитъ. 

Мнится, разсядетъ утроба земная. 

Духъ заняло... Въ глубяхъ земли — 
Въ желтой пыли — 

Скорбныя тѣни, огнями качая, 

Движутся, движутся. Мимо. Прошли... 



XXVI. 


ВЪ МУЗЕѢ. 


Зародыши людей! примите мой привѣтъ, 

Безсмертные въ спирту, межъ куколъ восковыхъ, 
Желудкомъ пьяницы (что тоже много лѣтъ 
Черпалъ безсмертіе изъ чарокъ огневыхъ) — 

И слѣпкомъ гнусныхъ язвъ, карающихъ порокъ!.. 
Зародыши людей! я знаю: ваша пыль 
Мрачитъ лазурный день, и сточныхъ трубъ потокъ 
Подземной Летой мчитъ неявленную быль... 

Міры планетные, безумною пятой 
Низринутые въ мракъ и хаосъ силъ слѣпыхъ! 

Здѣсь, рядомъ съ женщиной, сообщницей больной, 

Я васъ привѣтствую межъ куколъ восковыхъ. 



ХХУІІ. 


КОЛЕСА. 


И колеса кругомъ были полны очей. 

іезекіилъ, X, 12. 

Сонъ молнійный духовидца 
Жаждетъ выявиться міру. 

О, безмысленныя лица! 

О, разумныя колеса! 


Ткутъ червонную порфиру. 
СѢро-блѢдны, смотрятъ косо. 
И подъ гулъ я строю лиру... 
За ударомъ мчатся нити. 


И на лицахъ нѣтъ вопроса, 
И не скажутъ объ обидѣ. 

И зубчатыя колеса 
Поцѣлуевъ вязкихъ ищутъ. 


На желѣзный бѣгъ смотрите! 
Челноки, какъ бѣсы рыщутъ. 
Напѣвая дикой прыти, 
Свириститъ стальная птица. 


Рычаги, качаясь, свищутъ. 
Рѣютъ крылья духовидца. 


XXVIII. 


ДА И НѢТЪ. 


В. В. Р о з а и о в у. 


Художникъ, женщина и солнце! Вамъ дано 
Родить... Вы матери, о Трое! 
Художникъ, кисть твоя! Вотъ солнце золотое, 
Освободясь отъ тучъ, ударило въ окно. 
Покровъ упадъ. Сіяньемъ залита, 

Нагая плоть безгрѣшна, какъ мечта. 
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Вглядись во мракъ, печальный богомазъ. 

Кто здѣсь съ тобой средь кельи омертвѢлой? 
Бросай-же камнемъ въ этотъ призракъ бѣлый! 
Но ты въ смятеньи... — не отводишь глазъ — 
И руки тянешь къ ней — и только лишь 
«Будь проклята» молитвенно гласишь. 



XXIX. 


Зову тебя въ воды хрустальныя, 

Къ безгрѣшнымъ объятьямъ маню. 
Засмотрятся ивы печальныя 
На бѣлую тайну твою. 

Ты въ брызгахъ идешь, окропленная, 
И ты высока подъ луной, 

Навстрѣчу любви устремленная, 
Подхвачена синей волной. 

Плывемъ мы, какъ духи безплотные. 

И ты далека — въ глубинѣ. 

Гляди — огонечки болотные 
Киваютъ намъ, будто во снѣ. 

И ластились руки воздушныя... 

И былъ неподкупенъ хрусталь... 

А страсти, какъ дѣти послушныя, 
Глубоко таили печаль. 
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Явленъ знакъ. На персяхъ напишу я: 

— Ты моя. Не быть тебѢ съ другимъ.— 
И запястьемъ окружу десную, 
Пламенѣющимъ, тройнымъ. 


Кандалы любви, свяжите ноги, 
Чтобъ измѣнѣ жало разрубить. 

И ключами зазвоню я, строгій,— 
У темницы любо мнѣ бродить. 


Ты жива-ли, умерла-ль, не знаю. 
Стонъ-ли то, иль капля съ потолка? 
Цѣпь ключей къ губамъ я прижимаю, 
Грудь сжигаетъ сладкая тоска... 


Нѣтъ! О, нѣтъ! Къ себѣ тебя ревную! 
Пусть ключи летятъ въ туманъ морской... 
Какъ на грудь, паду на дверь стальную... 
Слышишь плача смертнаго прибой? 
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Это я. Мой черепъ о засовы 
Бьется, блѣдный, а въ рѣкахъ дрожитъ 
Связка розъ, н ной костякъ суровый 
Страсть твою, какъ прежде, сторожитъ. 

Черезъ скважину проникнутъ взоры 
Двухъ орбитъ, гдѣ ночи глубина... 

Но въ мой Духъ, что передвинетъ горы, 
Вѣрю — ты на вѣчность влюблена. 



XXXI. 


ИСКУСИТЕЛЮ. 


Печать Антихриста — червонная звѣзда — 

Горитъ на лбу твоемъ, возвышенномъ и ясномъ. 

И лучъ пѣвучъ, и поднята мечта 
Глаголомъ пышно-сладострастнымъ. 

— «Ко мнѣ, ко мнѢ — въ запечатлѢнный кругъ. 
Нашъ легокъ плясъ, а губы — язвы нѣги. 

Мой мигъ великъ, и нѣтъ разлукъ н мукъ 
Тому, кто смѣлъ въ послѣднемъ бѣгѣ».— 

Соблазны древніе! О, памяти моей 
Полуистертыя, разбитыя скрижали... 

И зовъ вѣковъ, и вѣщій змѣй страстей,— 
Завитыя, скользящія спирали. 

Печать Антихриста! Іуда! Страшный судъ! 

Все та-же ты, — икона Византіи. 

Но ярче твой огонь. — Сердца куютъ и жгутъ... 

О, мудрецы!.. Габы глухонѣмые! 

4 


I 



XXXII. 


МАГИ. 


Мы — цари. Жезломъ державнымъ 
Крѣпко вын пригибаемъ 
Своенравнымъ. 

Нашей волѣ двигать звенья 
Цѣпи міра вправо, влѣво — 
Наслажденье. 

Корабли несутъ намъ дани: 

Амбру, золото и пурпуръ. 

Взмахъ лишь длани — 

Мѣрно въ бубны ударяя, 

Хоръ плясуній легкихъ вьется... 
Дѣвой рая 

Будетъ та, что перстъ укажетъ: 
Улыбнется 

И къ ногамъ владыки ляжетъ. 
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и. 


Мы — цари. Въ вѣнцахъ, съ жезлами 
Мы идемъ въ пустыню грезить 
Подъ звѣздами. 

И столицу забываемъ, 

Забываемъ блескъ престольный 
И внимаемъ 

Рѣчи праведныхъ созвѣздій, 

Головой склонясь на камень: 

Нѣтъ въ нихъ лести!.. 

Тамъ короной драгоцѣнной 
Изъ ключей черпаемъ воду — 

Даръ безцѣнный. 

И, торжественные маги, 

Пьемъ свободу, 

Какъ забвенные бродяги. 


4 ’ 


XXXIII. 


БАРЕЛЬЕФЪ. 

Пока на льва Сардавапалъ 

Съ копьемъ въ рукахъ в рдянымъ окомъ, 

Напрягши мышцы, наступалъ, 

И звѣрь кидался и стоналъ 
И падалъ, пораженный рокомъ,— 

Въ опочивальнѣ смутныхъ грезъ 
Царица тихо распускала, 

Какъ знамя грусти, трауръ косъ, 

И чаши увлажненныхъ розъ 
Къ грудямъ пылающимъ склоняла... 

Далекій рёвъ! Предсмертный рёвъ! 

И плескъ, и буйственные клики... 

Но неподвиженъ и суровъ, 

Подъятъ надъ спинами рабовъ 
Чернобородый ликъ владыки. 

Внесли... Поникни головой, 

Склонись, поздравь царя съ побѣдой, 

Да приметъ кубокъ золотой, — 

И* пурпуръ гѵбъ его отвѣдай, 
Закрывшись блѣдною фатой. 


XXXIV. 


ХЕРУВИМЫ. 


Херувимы Ассиріи, быки крылатые, 
Бородатые, 

Возникаютъ изъ пыли вѣковъ. 

Желѣзо лопаты, какъ рѣзецъ ваятеля, 
Чародателя, 

Возрождаетъ забвениыхъ боговъ. 
Херувимы крылатые — камень пытаиія 
Высшаго знанія,— 

Изъ пыли вѣковъ 

Двинулись ратью на новыхъ боговъ. 


и. 

Вашу правду несете вы, пращуры древніе, 
Херувимы Ассиріи, 

Отвѣтъ человѣка на пламенный зовъ Божества. 
Былъ часъ — и на камнѣ 
Почила Рука и руку искала: 

Вы — встрѣча двухъ дланей, 

Вы — ихъ пожатье. 

Привѣтъ вамъ, быки круторогіе, 

Съ лицомъ человѢчески-хмурымъ грядите! 



XXXV. 


СФИНКСЪ. 

Каменнымъ кбгтемъ на грудь наступилъ. 
Шествовалъ мимо и грузной стопой 
Тронувъ, свалилъ. 

Орошались уста ярко-рдяной струей: 

Сфинксъ проходилъ. 

Шествовалъ мимо божественный звѣрь, 

БЪлыя очи въ безбрежность ушли. 

Лапой смахнулъ, — и въ кровавой пыли 
Палъ я теперь. 

БЪлыя очи въ глубинахъ скользятъ, 

Поднятъ къ далекимъ и чуждымъ мірамъ 
Льдистый ихъ взглядъ. 

Лапы по теплымъ ступаютъ грудямъ, 

Кости хрустятъ. 

Лапы по рдянымъ ступаютъ цвѣтамъ. 

Тронули,— вотъ подъ пятой я расцвѣлъ... 
Сфинксъ, устремляясь къ безбрежнымъ вѣкамъ, 
Мимо прошелъ. 



XXXVI. 


Я ХОЛОДЕНЪ. 

О, если бы ты былъ холоденъ 
или горячъ! 

Апокалипсисъ, гл. 3, 13. 


Отверзи мнѣ двери, тѣ, что я не открылъ — 
Оттого, что заржавѣли петли, — не было силъ. 

Заржавѣли петли отъ холодныхъ дождей... 

Отъ людей, что Ты далъ мнѣ, — отъ слезъ людей! 

Людей, что Ты далъ мнѣ, — я ихъ не любилъ. 
Изъ сладостной Книги былъ ближній мнѣ милъ. 

Изъ сладостной Книги я много читалъ. 

МнѢ за это отверзи. Я усталъ... 

Душа моя — льдина, до костей я застылъ. 

Открой хоть за то мнѣ, что я не открылъ! 







XXXVII. 


съ ДОРОГИ. 

Бѣлый храмъ родной моей деревни, 

Я любилъ тебя — издалека. 

Забѣлѣешь — бубенцы напѣвнѣй, 

И прошла дорожная тоска. 

Раннимъ мартомъ, межъ тумановъ сизыхъ. 
МнѢ подснѣжникъ грезился въ тебѢ, 

Что раскрылся, какъ весенній вызовъ, 
Беззаботно брошенный судьбѣ. 

А дорога прилипала къ спицамъ, 

Чтобы мигъ желанный оттянуть, 

Чтобы счастья дробныя крупицы 
Вихремъ встрѣчъ бездумно не смахнуть. 

Поворотъ. Рѣзвѣе скачутъ кони. 

Рига. Садъ. И домъ за нимъ родной. 

А ужъ храмъ забытъ на тихомъ склонѣ, 
Какъ цвѣтокъ, оборванный рукой. 




XXXVIII. 


ТОСКА. 


Вотъ онъ, старинный залъ, гдѣ фикусы все тѢ-же, 
Такъ неизмѣнны подъ кривымъ ножемъ,— 
(Десятки лѣтъ онъ имъ вершины рѣжетъ). 

Вотъ онъ, старинный залъ, гдѣ бѣгалъ я мальцомъ 
Съ квадрата на квадратъ паркетный въ перепрыжку... 
Вощеный полъ скользилъ подъ рѣзвою ногой, 

И, стульевъ чопорныхъ наруша строгій строй, 

Здѣсь съ братьями игралъ я въ кошку-мышку, 
Но чаще съ блѣдной маленькой Тоской. 

Оѣа была — какъ кукла восковая, 

Невелика. II въ локонахъ. Съ лицомъ 
Неизъяснимо сладкимъ. Золотая 
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Коронка высилась надъ выпуклымъ челомъ,— 
Челомъ упрямицы... И, правда, ты упряма 
Была, и нудила: «Играй со мной. Съ одной. 

О нихъ не думай... Будь для нихъ — нѣмой. 
Засохнутъ фикусы. Остынетъ папа, мама. 

Измѣнятъ братья. — Но всегда ты мой». — 


И крѣпко, крѣпко шею обнимали 
МнѢ ручки тонкія. И больно было мнѢ, 

И радостно. И въ горлѣ замирали 
Рыданья бурныя... И мчались мы по залѣ!.. 

И поздно, ввечеру, при сладостной лунѣ, 

Я крался съ ней по дремлющимъ покоямъ. 
Звенѣлъ хрусталь въ шандалахъ голубыхъ. 
Отъ жардиньерокъ розой и левкоемъ 
Тянуло слабо... И въ ушахъ моихъ 
Былъ топотъ тихій. Въ тайную бесѣду 
Вступали мы. Хотѣлось воскресить 
Забытый міръ... крылатую планету, 

Гдѣ можно, не стыдясь, обнять, любить... 

И тѣни фикусовъ тянулись по паркету. 


Вотъ онъ, все тотъ же, мой старинный залъ, 
Гдѣ фикусы по кадкамъ, точно мумій 
Изсохшій рядъ... Гдѣ я съ тобой игралъ! 

Ты подросла, Тоска... Темнѣе и угрюмѣй 
Твои глаза. Но также и теперь 
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Желанна ты, и мнѣ не измѣнила. 

Я на балконъ открылъ широко дверь... 
Луна высокая и бѣлая царила 

Надъ елями... Какъ прежде, такъ теперь! 

И тѣ-же ветхія, безтрепетныя ели 
Съ крестообразными вершинками у звѣздъ... 

Какъ будто мимо годы пролетѣли, 

Какъ будто мало градъ и снѣгъ и бремя гнѣздъ 
Надъ мшистыми вѣтвями тяготѣли... 



XXXIX. 


мячъ. 

Давно-давно, въ безпечной суматохѣ 
Ребячьихъ игръ, кружася межъ дѣтей, 
Лиховымъ вечеромъ плѣненныхъ тополей 
Ловилъ я тайные, прерывистые вздохи. 

Ихъ тѣнь, какъ исполинъ, бѣжала на меня 
И падала къ ногамъ, какъ исполинъ сраженный! 

И вдругъ глаза мои слезою затаенной 
Туманились. Дыханіе огня 
Чела касалось. Я игры шумливой 
Законы строгіе внезапно забывалъ, 

И мимо рукъ моихъ далече улеталъ 

Свистящій мячъ... Я слышу переливы 
Дразнящихъ голосовъ, и смѣха яркій звукъ 
Безславное мое вѣнчаетъ пораженье!.. 

И жалко было тѣхъ, но смутное томленье, 

Какъ первый вѣстникъ отдаленныхъ мукъ, 
Хватало сердце тонкими когтями... 

О, глупый, старый мячъ! Игра сплетенныхъ воль! 
Не береди ребяческую боль: 

Ты пролетишь надъ праздными руками! 


хь. 


ВОЗЛѢ ЕЛКИ. 


Въ шумной залѣ, гдѣ играли 
Возлѣ елки освѢтленвой,— 

Какъ дріада, въ чащѣ сада, 

Межъ вѣтвей смѣялась Нелли. 

Мы глядѣли, какъ блестѣли 
Золоченые орѣхи, 

И глазами, что огнями, 

Обожгли другъ другу сердце. 

Вся краснѣя и робѣя, 

«Навсегда!» — она сказала. 

Это слово было ново... — 
«Навсегда!» — я ей отвѣтилъ. 

И, съ улыбкой, вдругъ, ошибкой, 
Мы устами повстрѣчались... 

А вкругъ елки были толки, 

Что... играть мы не умѣемъ. 


хы 


М. Б. 

Мы носились на гигантахъ. 

Мы кружили до усталости. 

Въ вашихъ косахъ, въ вашихъ бантахъ 
Были зовы сладкой алости. 

Эти косы, эти змѣи, — 

Двѣ змЪи въ игрѣ стремительной,— 
Разбѣгались все смѣлѣе, 

Заплетались упоительнѣй. 

Съ обнаженными ногами, 

Нѣжнымъ хохотомъ дразнящіе, 

Два амура между нами. 

На одномъ крестѣ висящіе, 

Въ синемъ бархатѣ витали, 
Златокудрые, воздушные... 

Отдаляли и сближали 
И свергались, простодушные. 

И гвоздикъ кровавыхъ гряды 
Замутились, благовонныя. 

И не знали мы, что взгляды 
Наши встрѣтились — влюбленные. 
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ХІЛІ. 


НА ПАСХЪ. 


«Христосъ воскресъ!» — Потупилась она. 
Зардѣла вся, какъ утренняя зорька... 

Но неотступенъ онъ, и—сладко или горько,— 
«Воистину» пролепетать должна. 

Уста сомкнулись въ грезѣ поцѣлуя. 

И думаютъ... 

Она по-своему: «зачѣмъ 

Когда я жажду словъ, онъ, какъ заклятый, нѣмъ? 
Онъ имени Любви не произноситъ всуе... 

Онъ ждетъ... Него? Я понимать должна: 
Страшитъ грядущее... Но какъ-бы я любила! 

Я сердца первоцвѣтъ, какъ тайну, сохранила...» 


А онъ по-своему: «мила, но холодна». 



ХЫІІ. 


БОЖЬЯ КОРОВКА.. 


«Лети туда, гдѣ суженый живетъ!» 
Шепнула ты, — и божія коровка 
Но бѣлымъ пальчикамъ забѣгала неловко. 
Мигнула, поднялась... Слѣжу ея полетъ. 


Надъ синевой рѣки чуть видная краснѣетъ. 
Слабѣютъ крылышки... Она не долетитъ! 

Твой взоръ, насмѣшливый и ласковый, горитъ, 
И вѣтерокъ кудрями тихо вѣетъ... 


За ней, за ней летятъ твои мечты, 

Ты счастья ждешь. — А божія коровка 
Ужъ тонетъ... Грустно мнѣ. Но радостно плутовка 
Смѣется, свѣтлая: «какъ легковѣренъ ты!» 


хыѵ. 


ВСТРѢЧА. 

Въ стекла кареты твоей заглянули 
Солнцеподобные желтые лики 
И, лепестками качая, кивнули,— 

И на телку перекинулись блики. 

Ты пробудилась, ты вздрогнула. Мигомъ 
Окна спустила, и поле вдыхала... 

И, отвѣчая подсолнечнымъ ликамъ, 
Бѣлымъ платочкомъ привѣтно махала. 

Встрѣтилась въ тряской телѢгѢ молодка. 
Барышню мимо, дивясь, пропустила. 

Станъ надъ подсолнухомъ выгнулся четко. 
Желтую голову ловко сломила. 





хьѵ. 


Наши тѣни на снѣгахъ 
Закачались, закивали. 

Мѣсяцъ — въ блѣдныхъ кружевахъ 
Ликъ утонченной печали. 

По межамъ бурьянъ горитъ 
Переливными огнями; 

Вдалекѣ какъ-бы виситъ 
Лѣсъ застывшими клубами. 

Мы восходимъ на бугоръ, 

Гдѣ сугробъ завился башней. 
Продолжаемъ разговоръ — 
Неоконченный вчерашній. 

Мѣсяцъ въ тонкихъ кружевахъ 
Мудрый черепъ преклоняетъ, 

И признанье на губахъ 
Такъ красиво замерзаетъ. 
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И когда иы разошлись 
Каждый съ чуждыми мечтами, 
Наши тѣни обнялись 
И кружились надъ снѣгами... 


ХЬѴІ. 


СТАРЫЯ ДѢВУШКИ. 


Повѣсть нѣмая о тягостной страдѣ 
Жалко загубленнымъ дней — 
Осеребренныя бѣлыя пряди 
Въ пышной прическѣ твоей. 

Выпала чаша изъ рукъ золотая 
И, убѣгая, звенитъ... 

Въ дрожи пугливой руки прочитаю: 

«Кто позабылъ — позабытъ». 

Тайны коснусь я, тревожный и чуткій; 
Что не прочту — допоютъ 
Голуби плѣнные съ пестрою грудкой, — 
Дѣвичьей спальни уютъ. 

Жгучей пустыней Египта святого 
Вспоена горькая трель. 

Нѣжно воркуютъ, — и тайна былого — 
Какъ золотая свирѣль. 
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п. 


Ты любила стихи, и была горбатая. 

Были рѣзкія тѣни на желтомъ лицѣ. 

И часто мечтала ты, съ тайной усладою, 

О балѣ блестящемъ и жемчужномъ вѣнцѣ. 

Ты днемъ закрывала ставень скрипучій, 

Жалобно читала, запрокинувъ чело; 

Вдругъ голосъ твой крѣпнулъ и лился такъ жгуче, 
И рука поднималась, дрожа какъ крыло. 

А мы шли къ окошку подсмотрѣть, поглумиться, 
Ловили сквозь щели обезумѣвшій глазъ... 

Но все же ты плѣнной казалась царицей, 

И нашъ смѣхъ срывался, фальшивилъ и гасъ. 

И, бывало, мы видѣли въ ночи грозбвыя — 
Появлялась ты бѣлая на ветхомъ крыльцѣ; 

И, казалось: ты вышла подъ зарницы лиловыя 
Съ блестящаго бала въ жемчужномъ вѣнцѣ. 


ХЬѴІІ. 


Номеръ тринадцатый — наша каюта: 

Намъ хорошо, но и жутко... 

Мы такъ смѣемся, такъ веселы, будто 
Вовсе лишились разсудка. 

Мы обручальныя кольца снимали, 

Надписи въ кольцахъ читали; 

Въ блѣдномъ, тревожномъ раздумьи смолкали, 
Мысли, какъ чайки, летали... 

Вышли на палубу. Вѣтеръ порывомъ 
Рвалъ наши рѣчи на клочья. 

Бѣлый платокъ въ изступленьи красивомъ... 
Плакали синія очи. 

Ждали отрады... великаго чуда! 

Волны все выше вставали. 

— Номеръ тринадцатый ваша каюта, - 
ІІѢнясь, намъ злыя бросали. 





ХБѴІІІ. 


Мышь ворвалась къ намъ летучая. 
Къ бѣлому платью заманена... 

Вотъ и дождался я случая: 

Жутью ты въ сердце ужалена! 

Звякнетъ у люстры... По зеркалу 
Вдругъ соскользнетъ — и замечется! 
Въ сумракѣ сладостно меркнуло 
Бѣлое платье прелестницы. 

Низко надъ грудью взволнованной 
Цѣпкія крылья проносятся... 

Сердце забьется по новому,— 

Къ новому сердце запросится! 



хыѵ. 


\ 


У СЕБЯ. 

Я не знаю лучшаго: 
Сумракъ голубой, 

Лунный трепетъ Тютчева 
Льется подъ рукой; 

Золотыми косами 
Заплело окно: 

И шумитъ березами 
ВЪтеръ про одно,— 

Про одно, забытое, 

Что нельзя забыть, 

Про одно, изжитое, 

Что нельзя изжить... 

И ласкаю пальцами 
Лунные листы. 

И въ тЬни за пяльцами 
Улыбнешься ты. 



Когда въ закатный часъ, къ лазури, 

Надъ сизой головой твоей, 

Ты бросишь къ небу голубей 
И смотришь вверхъ, глаза сощуря, 

На освѣтленный хороводъ, 

А съ колоколенъ позлащенныхъ, 

Какъ въ мЪдь, въ сердца неутоленныхъ 
Гудящій колоколъ забьетъ, 

И тряпка бѣлая взовьется 
На палкѣ въ старческихъ рукахъ,— 

Я мыслю: все пройдетъ какъ прахъ, 

Но этотъ вечеръ помянется... 

Пусть нѣмы рабскія уста. 

Твоя молитва, въ плоть одѣта, 

На бѣлыхъ крыльяхъ, въ струяхъ свѣта, 
Кружа, взлетитъ къ Нему — туда. 


Лазурные цвѣты по зыби облаковъ, 

Съ отливами то жемчуга, то стали, 

Сырые вѣтры рѣзво гнали 
Отъ южныхъ береговъ. 

Размытымъ логомъ буйно убѣгали 
Дубовые листы, віясь до облаковъ. 

И вешній день, то свѣтелъ, то суровъ, 
Игралъ кинжаломъ вороненой стали. 

РѢзнетъ клинокъ, внезапенъ и суровъ, — 

И прячется въ ножны, чтобъ снова расцвѣтали, 
Росли и множились, плелись и убѣгали 
Лазурные цвѣты надъ сучьями дубовъ. 

II тамъ, гдѣ синія гирлянды расцвѣтали, 
Курлыкая подъ зыбью облаковъ, 

Какъ буквы двухъ божественныхъ стиховъ, 
Равнялись журавли и риѳму окликали. 



1ЛІ. 

Капалъ дождикъ съ шаткихъ вѣтокъ, 

А ужъ звѣзды просіяли, 

Бѣглымъ тучкамъ на послѢдокъ 
Ласки тайныя шептали. 

Чтб шептали, чтб открыли 
Не слыхать въ моей лощинѣ, — 

Но свѣтлѣе тучки плыли 
Черезъ сводъ сафирно-синій, 

Но какъ знакъ, — какъ знакъ отвѣтный 
Длани тонкія метали 
И, облекшись въ саванъ блѣдный, 
Улыбались —умирали. 



ЫН. 


Зеленя разбѣгались, струились, 
Справа, слѣва, —далеко, далеко... 

И я видѣлъ, какъ былки молились 
Расцвѣтающей Р03Ѣ востока. 

Замирали, прилежно склоняясь, 
Повторяли тропарь хвалебный, 
Призывали на хрупкую завязь 
Дождикъ ласковый и цѣлебный. 

И о ростѣ молились безбольномъ, 
О подъемѣ надъ матерью черной, 
Чтобы колосъ развился привольно, 
Чтобъ налились янтарныя зерна, 

О кончинѣ покорной гласили 
Подъ косой, чьи размахи велики... 
И отъ Розы небесной сходили 
На склоненныхъ святые языки. 



ілѵ. 


БѢЛЫЯ СТРОФЫ. 


Небо заткано мелкимъ узоромъ, — 

Облака высоки и недвижны. 

Будто лилія, солнце за ними 
Хрупкой чашей сквозитъ и мерцаетъ. 

Забурѣло поблеклое жнивье. 

Зеленѣетъ и стелется озимь. 

II порхающій вѣтеръ лепечетъ 
Однозвучныя бѣлыя строфы. 

Разыгрались грачи. Ниспадая, 

Загудятъ, словно рокотъ прилива, 

И поднимутся снова, и рѣютъ, 

На невидимыхъ волнахъ качаясь... 

Мнится, будто сижу и гляжу я 
Въ мой альбомъ, гдѣ всѣ лица — родные, 
Подъ наивной гравюрой, старинной, 
Одноцвѣтной, какъ сѣрое небо. 



Утро раннее въ красныхъ огняхъ. 

Серебромъ и румянцемъ сугробы горятъ, 

И въ еловомъ лѣсу, на тяжелыхъ вѣтвяхъ, 
Ледяные мечи въ переливахъ дрожатъ. 
Улыбается лѣсъ, зачарованный, 

Сномъ окованный 

На зарѣ искрометнаго бѣлаго дня. 

Темносинія тѣни кругомъ 

Полегли неподвижной зубчатой каймой. 

У опушки, скрываясь густымъ лознякомъ, 
Волчій слѣдъ потянулъ... Вотъ другой. 

И въ лощину два слѣда спускаются 
И сплетаются 

И бѣгутъ, хоронясь отъ стрѣльчатыхъ лучей. 

Отгорая, тускнѣетъ восходъ. 

Слышенъ по лѣсу звучный топоръ: 

Рубятъ,.старую сосну, и глухо поетъ 



Похоронную пѣсню встревоженный боръ. 
Вьются вихри, какъ духи безплотные, 
Перелетные 

На зарѣ ослѣпительно-яркаго дня. 


Оттепель. Съ длинныхъ сосулекъ сбѣгая, 
Капля за каплей бѣжитъ, напѣвая. 

Сѣро и сыро. Въ косматомъ лѣсу 
Гулко рокочутъ высокія кроны. 

Смутно пророчатъ,— и нѣжные звоны 
Въ сердцѣ больномъ я покорно несу. 

Эти печальные, сладкіе звоны... 
Жалобный крикъ пролетѣвшей вороны 
И безнадежная зелень хвои! 

Оцѣпенѣніе и содроганіе, 

Жизни прощеніе, смерти лобзаніе,— 
Ледъ, — это слезы твои! 




ЬѴІ. 

ВИНОГРАДЪ. 

Я насаждалъ виноградныя тонкія лозы. 

Я поливалъ ихъ, роняя любовныя слезы. 

Зыбкіе листья тихонько руками колебля, 

Я выпрямлялъ, воздвигалъ поблѣднѣвшіе стебли. 

Съ жаромъ и холодомъ бился, — прожорливой птицѣ 
Ставилъ силки, и капканы лукавой лисицѣ... 

Диво-ли въ томъ, что теперь, упоенный струею, 
Сплю и царицу мою обнимаю мечтою? 

Диво-ли въ томъ, что мой хмель такъ разымчивъ и 

свѣтелъ, 

Что випоградъ за любовь мнѣ любовью отвѣтилъ? 






ЬѴІІ. 


Образы любимые, что сердце перетрогало, 
Измололись жерновомъ, потеряли связь. 

Я съ руки взволнованной отпускаю сокола, 

Я застылъ, Восходу алому дивясь... 

Вотъ онъ стаю гонитъ, высоко заброшенный. 
Зналъ я этихъ томныхъ, лживыхъ лебедей! 

Старая лебедка падаетъ, подкошена, 

Мертвая покоится на груди моей. 

Выше взмылъ стремительный, тучами овѣянный. 
Съ птицей-Рокъ схватился. Птица-Рокъ страшитъ... 
Побѣждай, о соколъ, сердцемъ возлелѢянный, 
Кровью лучшей вспоенный—кровныхъ обидъ! 

II глаза смежаются, солнцемъ ослѣпленные... 

Тамъ подъ жгучимъ окомъ вершится бой! 

И завяло сердце, мукой пораженное, 

И маню заступника — мертвой рукой. 
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